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Podemos imaginar

La tribu caza pajaros lanzando pequefnas piedras, cuando el enorme mamut irrumpe y RUGE — y al
mismo tiempo un pequefio humano RUGE como el mamut. Luego, todos corren...

Ese rugido de mamut proferido por una mujer humana —quiero imaginarla mujer-- es el inicio de lo que
nos hace la especie que somos. La especie capaz de imitar lo que no somos. La especie capaz de
representar al Otro.

Saltemos 10 afios, o 100, o mil. La tribu ha aprendido a imitar a otros seres y representa al fondo de la
cueva, en la luz temblorosa de la hoguera, la caceria de esa manana. Cuatro hombres son el mamut,
tres mujeres son el rio, hombres y mujeres son pajaros, arboles, nubes. Asi, la tribu captura el pasado
con su don para el teatro. Mas asombroso: asi la tribu inventa posibles futuros: ensaya posibles formas
de vencer al enemigo de la tribu, el mamut.

Los rugidos, los silbidos, los murmullos —las onomatopeyas de ese primer teatro—se volveran lenguaje
verbal. El lenguaje hablado se volvera lenguaje escrito. Por otro derrotero, el teatro se volvera ritual y
luego cine. Y en la semilla de cada una de estas formas seguira estando el teatro. La forma mas sencilla
de representar. La forma viva de representar. El teatro, que mientras mas sencillo mas intimamente nos
conecta a la capacidad humana mas asombrosa, la de representar al Otro.

Hoy celebramos en todos los teatros del mundo esa gloriosa capacidad humana de hacer teatro. De
representar, y asi capturar nuestro pasado para entenderlo --o de inventar posibles futuros para la tribu,
para ser mas libres y mas felices.

Hablo por supuesto de las obras de teatro que realmente importan y trascienden el entretenimiento. Esas
obras de teatro que importan, hoy se proponen lo mismo que las mas antiguas: vencer a los enemigos
contemporaneos de la felicidad de la tribu, gracias a la capacidad de representar.

¢ Cuales son los mamuts a vencer hoy en el teatro de la tribu?

Yo digo que el mamut mayor es la enajenacion de los corazones humanos. Nuestra pérdida de la
capacidad de sentir con los Otros: de sentir compasion. Y nuestra incapacidad de sentir con lo Otro no
humano: la Naturaleza.
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Vaya paradoja. Hoy, en la orilla final del Humanismo —de la era del Antropoceno—de la era en que el
humano es la fuerza natural que mas ha cambiado y cambia el planeta-- la mision del teatro es inversa
a la que reuni6 a la tribu originalmente para hacer teatro al fondo de la cueva: hoy debemos rescatar
nuestra conexién con lo natural.

Mas que la literatura, mas que el cine, el teatro —que exige la presencia de unos seres humanos ante
otros seres humanos-- es maravillosamente apto para la tarea de salvarnos de volvernos algoritmos.
Puras abstracciones.

Quitémosle al teatro todo lo superfluo. Desnudémoslo. Porque mientras mas sencillo el teatro, mas apto
para recordarnos lo unico innegable: somos mientras somos en el tiempo, somos mientras somos carne
y huesos y un corazon latiendo en nuestros pechos. Somos aqui y ahora solamente.

Viva el teatro. El arte mas antiguo. El arte mas presente. El arte mas asombroso. Viva el teatro.



